Тесть у меня - Михаил
Иванович Говорин - потомственный охотник, понимаешь...
Родился на Ангаре, на острове Антонов - это чуть выше Дубынино, от нас вниз по
течению. Там была большая деревня, угодья и покосы были на
"материке", основной транспорт - лодка.После ввода Усть-Илимской ГЭС
остров здорово сократился в размерах, но и сейчас существует. Хоть и пустует.
Привычка к охоте у деда такая: хочешь - не хочешь, а идти надо...
Угодья его находятся за Седаново, это уже Усть-Илимский район. Договор
заключается там же - все официально. По осени, в конце октября, дед заезжает в
тайгу на неделю-полторы, обходит владения и настораживает капканы.
Раньше все было серьезнее -
собаки, лоси, волки... Сейчас не осталось ни собак в хозяйстве, ни лосей в
лесу. Есть соболь да белка - вот про них и речь.
Лет 10 назад сложилась ситуация, когда белка не стоила
потраченного на нее патрона - да еще расходы на бензин, еду, все остальное.
Охота была делом для души, бесприбыльным. Сейчас положение немного
стабилизировалось - цены на пушнину неизменно ползут вверх. Существует план по
сдаче - в этом году в размере 8 соболиных шкурок. В прошлом было 5 соболей, еще
раньше - 2. Видимо, всем резко перестало хватать денег - планы повышают.
При Союзе у охотника был план на белку, шишку, ягоду, но следили за этим не
сильно строго; как, впрочем, и сейчас есть ходы план не выполнить.
Так что схема такая: заехал, насторожил капканы, и всю зиму надо периодически
ездить - проверять 
добычу. Иногда и я вырываюсь в лес - потоптать снег,
пройтись на лыжах с берданкой, прогуляться. На днях как раз вернулись с такого
выезда.
Добирались на машине - это около 120 километров. Машину с древних пор дед бросает прямо на обочине - и никогда ничего не случалось. Чужие там не ходят, видимо.
Так и вышло в этот раз - доблестно засадили «Ниву» в снег по самое не хочу,
накинули лыжи - и в лес.
Лыжня, проложенная здесь две недели назад, уже только угадывается - снег валит
постоянно. Здесь всегда холоднее, чем в Братске - минимум градусов на 10.
Капканы начинаются в 100 метрах от дороги и разбросаны хаотично на большой
территории.
Первый капкан - пусто.
Типичный капкан - крыша из веток, сама ловушка и две наживки - сверху и
снизу.
Соболь - зверь хищный, опасный и умный. Поймать его нелегко. Он запросто может
«запустить», закрыть десяток капканов - сожрать всю наживку, и уйти спать.
Но дед всегда уверен - если пара-тройка капканов «запущены», то где-то в
следующем наш гость обязательно ждет. Так оно, как правило, и случается.
Километрах в шести от трассы стоит зимовье - их у деда три в разных местах.
От зимовья начинается круг, по которому раскиданы около 50 капканов. Длина
круга около 15 километров, и каждый раз по свежему снегу. Максимальная удача на
этом кругу при моем участии - 6 соболей.
В зимовье мы пришли уже потемну, с фонарями. Больше в капканы никто не залез -
несколько закрыто, восстанавливаем. Прежде чем взяться за капкан, дед мнет в
руках хвою - лиственничную или еловую. Чтоб отбить запах. Нипочем не полезет
хитрый соболь в пахнущий чем попало капкан - проверено.
На улице -30, в зимовье через 15 минут - жара, приходится открывать двери.
Утром - в путь. Лес
постоянно меняется - то чистый бор, то старолесье и чащоба, то березовые распадки.
Дед иногда отклоняется проверить капканы в стороне от основной лыжни, а я топчу
дальше.
Лыжи для меня - вещь не очень привычная, ноги моментально устают. Иногда дед
вырывается вперед, и скорость резко увеличивается - он привычный, он на лыжах
как я в домашних тапках. Так и движемся. Иногда попадаются здоровенные поляны -
лесорубы не спят, леса вокруг все меньше и меньше. Лыжня на них заметена,
приходится ждать деда. И на таких полянах здорово застреваем: снега там по
пояс, и даже на лыжах тяжело.
Тропа идет то вверх на сопку, то скатывается к очередному ручью - их там много,
и все прикольные - Мыдарма, Тада, Бурдой... Кто их там так обозвал?..
В капканы больше ничего хорошего не попадается, только одна белка-летяга да
пара кедровок. И вообще, лес на удивление пустой. А обычно здесь все истоптано
- заяц, соболь, белка. Иногда - волки. Иногда - лоси. Один раз я видел
непонятный след, дед сказал - росомаха. Но живьем ее здесь ни разу не видали.
А сейчас - тишина, как будто тайга вымерла. Почему так - не знаю, но свежих
следов нет категорически. Дед удивляется. Но в лесу всегда есть чему удивиться
- здесь всегда все по-новому.
Проходим весь круг за 4 часа, немного отдыхаем и двигаемся к машине. Я ушатался
по-настоящему, еле гребу. Часа через полтора приходим к машине, полчаса махания
лопатой, паяльная лампа в качестве разогрева - и вот мы на колесах.
А во втором зимовье уже три недели не проверялась добыча. Надо ехать.